Mudanca endins de Célia Sanchez-Mustich o la calma d’estimar

per Anna Aguilar-Amat

No és facil afegir mots a una obra d’art quan aquesta ja diu tot allo que calia, que es pretenia, i
encara abasta noves vies rere portes que qualsevol lector, si vol, pot aventurar-se a obrir.

Entenc, pero, que el privilegi de I'amistat sumat a la coneixenga dels fets viscuts per I'autora,
m’atorga una responsabilitat com a testimoni, i en aquest artifici del pensament que és la
literatura i que compartim amb Ceélia, intentaré fer com el Mag Pop, més que per la magia, pel
somriure constant. Somriure és a la fi, LA feina.

Aguest entranyable poemari que és Mudanga endins parla d’'una mare en el moment de
completar la seva vida i del fet d’acompanyar-la.

Del vincle amb la mare i amb I'avia, i amb la resta de padrines de I'arbre genealogic, ens arriba
a les dones la veritable herencia. En front de la linia patrilineal del cognom, les dones som
I'anti-linia, la linia invisible que no deixa petja, la presencia despullada d’identitat... i alhora,
elles, els nostres ancestres femenins, sén la terra que ens sosté, un pont entre el planetaila
lluna, la historia no explicada, els testimonis dels continus encreuaments de les emocions amb
les raons, la biologia imposant els seus axiomes a I’'anima humana que clama per ser un ocell,
abastar territoris i comprehendre el paisatge. Aquest és el vincle que Célia toca com si fos una
corda d’una arpa: He anat al cementiri [...] al banc on [la mare] seia quan duia flors a la seva
mare, pag. 35.

La sang que llisca peridodicament cames avall de les dones és la terra mateixa que mor a mans
de I'expectacio de la llavor del mdn. Per sort arriba el dia en qué la pietat divina atorga el just
descans: a partir d’ara ja no seras femella fecundable i els gossos aviats deixaran d’empaitar-
te. | llavors de vegades comenca tot de nou: arriba el moment de ser mare dels progenitors.
Que la meva mare tingui set anys, si us plau! / Ho demano perque soc la seva mare (p.13), diu
Celia. Els set anys sén un moment clau per a una nena, és quan pren consciéncia que el vincle
amb la seva mare no és etern, que la mare i ella sén entitats separades (no en va el ritus
d’iniciacio que és la primera comunio catolica es feia cap a aquesta edat). Pero en el poema
allo que clama I'autora és que els serveis publics atorguin a la seva mare nonagenaria la
mateixa importancia que a un infant, perque no sembla just que el final de la vida mereixi
menys atencié, menys globus, menys pallassos; que la dignitat no és només un mode verbal
acarat al futur. Aquesta és la gran reivindicacié moral de Célia Sanchez-Mdustich, també present
en la seva celebrada novel-la Els vells, aquella nosa (ed. Comanegra 2021).

Pero és baladi parlar de I'aspecte social, prosaic, de Mudanga endins. Els poemes del recull sén
una recreacid poético-emotiva molt intensa i plena de subtilesa dins de la claredat amb que
ens arriben plantejades les situacions. Allo que corpren de Mudanca endins és I'equilibri entre
la posada en escena gairebé teatral de cada poema i I’elevacio poetica que hi atorga la seleccié
de mots i d'imatges. Les reiterades estades a I’hospital, descrites des la mirada que
s’escapoleix per la finestra, el verd del paisatge, el verd no anomenat de les bates del
personal... [els transeiints] deuen pensar que el trencadis / entre els pins de la paret de
I’hospital / és indici d’una casa rural amb hamagques / que es gronxen d’arbre a arbre, pag. 17.
Hom pot reviure I‘hospital, amb la seva olor desinfectada, la seva blancor de llum de projector
de cine, per I'estranyesa dels que en sén ignots en els seus trafecs quotidians.



També trobem en els poemes possibilitats de realitats inexistents contrastades, encontrades,
qgue dibuixen el sentiment com si el fotografiessin des de I’altra banda del mirall, com el
negatiu amb queé el lector podra reconstruir la imatge (Si em confessessis -pag. 16, | si ells
haguessin existit? -pag. 19). | aixi I'abséncia d’altres familiars responsables, dels germans
possibles absents, ens du a I'acceptacid del desti com a creador de sentit: .../ si ser [...] la teva
filla unica, fos alguna cosa més..., pag. 19.

Com sempre passa amb els textos de na Célia, també hi trobem I’"humor, com de passada, i ara
entenem que és una heréncia de la mare, en just homenatge: Aquella paraula lletja, posa-la
sota la sabata... pag. 21.

Ser mare de la mare i de la mare de la mare, un relleu que tanca un cercle i converteix I'amor
en quelcom visible i visionable: I'espectacle d’estimar-nos, pag. 16. Es a dir, de I'afecte se’n fa
un meta-efecte, com I'escriptura és una meta-realitat, i el poeta una meta-persona. La vida, en
girar sobre ella mateixa, fa I’art, i esdevé quelcom que es pot recrear sobre un escenari o una
galeria per a gaudi d’altri, per al gaudi de nosaltres mateixos, de vegades els Unics espectadors
de la funcidé de magia del dia. La mort primer s’espera i després arriba, pero amb un sentiment
totalment oposat d’aquell qui espera el lampista: agraint que els degotalls de I'aixeta
espatllada continuin fent la musica de la felicitat.

| després ve la mudanca endins, canviar de casa dins de la mateixa casa, la mudanca amb ell,
amb John Ford, o amb Buster Keaton, recolzats a una finestra amb barana resplendent
arranada a I’horitzo, pag. 51. Abocats a al balcé, esperem I'instant en qué els ndvols / dibuixin
una porta d’emergéncia, I’hora / de cridar els actors perqué muntin els cavalls /i s’escapin de
la no-ficcid, pag. 52.

Finalment es podria dir que la Celia ens ho fa entendre tot, amb el seu poemari. Ens
comparteix la seva vivencia viscuda i també allo que ha apres i que ja sabia: que el riurei el
dolor neixen d’una mateixa font que té dos brocs. En un resa “aquesta aigua no és bona per
veure” i a l'altre “aquesta si, pero no raja sempre” (els sitgetans ja saben de quina font parlo).
Aguest doll que du 'aigua pura que ens calmara la set, no raja sempre perque de vegades raja
cap endins, de nou cap a la pedra, perque a la fi I'aigua és un mineral com qualsevol granit
(quars, feldespat, mica...) i tots fem un cami d’anada i un cami de tornada, i I'amor posa els
somriures. L’amor és LA feina.
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